诸葛实况

135 【睡前树洞】第一百七十九夜

诸葛 / 2021-04-19


病多知夜永,年长觉秋悲。

睡前树洞,第一百七十九夜。

一百七十九夜,一千二百五十三天,三年零五个月又六天。

什么是孤独?

昨晚一夜未睡,因为头痛。状况比去年那次稍好,未曾痛的打滚碰头,凌晨起床跺脚捶墙。我不喜欢医院,其实也不喜欢车站,原因许久之前就曾说过。但我又不得不去医院,因为止疼药已经阻挡不住这种疼痛,这让我深感恐慌。

我唯恐自己得了不治之症,但内心又暗自期盼这是一场病。没有人能够体会,二十六年没有正正经经单单纯纯得过一场病是什么感觉,肯定不止二十六年,还有往后余生。

疼痛使我整夜难以入眠,所以我五点钟就起床、洗漱、请假,在床边坐到七点钟,下楼坐车去医院。缴费,挂号,排队,入诊,检查,挂号,吃饭,复诊,拿药,回家。一个人,很容易焦虑。写到这里,我突然想起三年前父亲手术,我一个人蹲在手术室门口的孤独和无助,无人可与分享或分担。

我做了脑 CT,和小朋友一起扎手指采了血,做了三项脑电图。我明白了一个道理,人生中许多事都如看病一般,等待的时间总比过程要长。我八点钟进医院,出医院是下午两点半,CT 三分钟、采血三分钟、脑电图十五分钟、前后和医生交流两次不超过十分钟。一个人等,很容易焦虑。

我取了脑电图报告、脑 CT 胶片、血检报告,约了下午的复查。我在快餐店点了一荤一素两份菜,恶趣味的想到若是真得了什么不治之症,在知道结果前吃顿好的也算不亏。事实证明,普通人就是普通人,没有超出常人的幸运,也没有超出常人的霉运,生活中百分之九十九的人应该都是如此。我不知道该是高兴还是难过,原来我们都普通到连稍微奇怪一点的病都不愿意搭理。医生说我没事,只是感了风寒,然后给我开了四百块钱的药说先让我吃个十几二十天。我把药拍给龙哥看,嫂子是学医的,说这药 “感觉像是那种让人心情好一点的药和治标不治本的药”。

所以我是用一天的焦虑和一千多元,买了个放心;不知道能不能买个不头疼。

我真的不喜欢医院,快餐店里的顾客基本上都是从医院出来的。和我拼桌的大爷买了几个馒头,接了两碗免费的玉米糊。幸好馒头是软的,玉米糊也是热的,天不冷,店里也没有风。我两份菜稍多,有心劝其同用,又不知如何开口,又恐伤了这汉子的尊严。他问我,这一份菜怎么也要四块钱吧。我也没想到,快餐店里一荤一素两个千层饼加一个饮料竟也要三十元了,我不知该如何回答,只能推说不知。

一刹那为一念,所以在我等待的时间里,大概有一百三十万个念头生灭。然而这些念头不可持执,亦无可分享。就像我路上的忐忑、等时的焦虑、最坏的打算、内心的期盼、初始的惶恐、走时的坦然和回忆时的感觉被坑。不可持执,无人分享。

不要一个人去看病。

2021.04.19