诸葛实况

23 其实妈妈给我剪的指甲并不好看

诸葛 / 2016-09-10


你知道人一生要长大多少次吗?

上次坐火车的时候,对面是一对父子,父亲送儿子开学报道。父子俩一身朴素,一口地道的山东方言,一副乡下人的味道和我一样,可以看出他们家境应该不会比我好太多。二十多个小时的火车,硬座,前半夜儿子一直在玩手机,后半夜和后来整一个白天几乎没有再碰手机,儿子低声对父亲说:你来里边倚着窗子睡一会;父亲低声回复:不用。

早上,父亲买一桶泡面泡好给儿子吃,儿子低声说:你怎么不吃?父亲不说话,犹豫了一会站起来又去买了一桶,泡好,吃完。中午,父亲叫住盒饭,掏出一把钱,一张一百的和一些十块二十的零钱,父亲挑出一张十块的给儿子买了一盒盒饭,儿子打开吃了一口,问父亲:你怎么不吃;父亲没说话,追上卖盒饭的,过一会又拿回来一盒;六点钟下火车,商量好下了车再吃晚饭。

儿子除了上厕所几乎从不起身,一直坐在那里发呆或者想事情,等他喝光了带上车的四瓶营养快线,父亲开始去接热水。二十多个小时的火车,硬座。父子俩嘴角都起了火泡,一个在右边,一个在左边。父子俩少有交谈,即使说话也都是低声细语,小心翼翼;父亲除了睡觉也和儿子一样不知道在想什么,或许在想家里的鸡鸭鹅狗猫吧。

我拿出一本书,一边看一边流泪,父子俩一起看着我,儿子说包里也有书,说着就要拿包取书,父亲不让他取,说坐车还看什么书,像极了以前放假在家看书写作业父母呵斥我:回家了还看书,还学习,不知道歇一歇啊!我合上书,主动和他们说话,他们声音没那么低了,显得有点兴奋。

他们快要下车的时候父亲问儿子手机还有多少电,我提出要借给他们充电宝,他们拒绝了,从包里拿出一个崭新的还没开包装的充电宝,跟我说他们有带。二十多个小时的火车,硬座。我除了看书就是在观察他们两个,他们,像极了我和我的父亲。一路上父亲跑前跑后照顾儿子,心里该是自豪的,他在心里对儿子说:你看,老子还没老吧,和我年轻的时候比这社会也还没变多大样,你个小屁孩子别以为跑远了就长大了,跟老子比你还嫩着呢。想完之后好像真的年轻了几岁,困意也都削减了。儿子却恍如未觉,他不知道下次再和父亲一块坐火车 —— 如果还有机会的话 —— 那时候跑前跑后的人就是他了,那时候他话也会多很多,可能说个不停像是在炫耀,而父亲会倚在窗子上一边打盹一边想:老咯老咯,现在的年轻人…… 他不知道他现在就像一块海绵一样在快速吸收着一切水分,他不知道他会变成他现在不敢想的那样。

第二个黑夜要来临了,我拿出一件长袖披上,父亲也给儿子拿出一件。我目送他们下车,在心里对那个男孩也对自己说:你看,你又要长大一次了。我也在想:我的父亲,我们下一次一块远途出行会是在什么时候?你还会一副老当益壮亦或说年轻气盛的样子吗?

其实妈妈给我剪的指甲真的不好看,参差不齐。可我还是只要在家就腻在我妈身边,缠着她和她絮絮叨叨家里村里那些鸡毛蒜皮的小事,缠着她给我剪指甲。妈妈剪过的指甲半个月后和我剪过的指甲一个月后一样长,每次刚回家和离家前我都要妈妈给我剪指甲,我看指甲的长度算时间的,每当指甲长的不舒服了,我就会告诉自己:喏,妈妈已经半个月没看到你了。

你是不是觉得我和个小孩子似的?嗯,我也这样觉得。以前我回家总让妈妈来给我洗头,就像小时候那样,只不过现在妈妈要踮起脚才够到给我梳头,这是我唯一恨自己长的高的时候。我在妈妈面前一直是个长不大的孩子。你有没有想到二十四孝里的老莱子,戏彩娱亲的那个。

其实我为人处事早已老练周到到连父亲都服,你知道让父亲去服儿子有多难吗?为人处事、言谈举止、亲友路人一切交往等等,谁不拿我当个成人,而且是个老成的人。早在几年前家里的大事父母总要和我商量,有些还要我拿主意做决定。

可在妈妈面前我就要做个孩子,既然在妈妈眼里我永远是个孩子,那我为什么要把他夺走呢!在她眼里她的儿子还是需要疼需要照顾的,你给她夺走了你知道她会有多伤心吗?我为什么要夺走她那个会哭会笑会闹会撒娇的孩子,去还给她一个冷冰冰的成人呢。天下母亲又有哪一个不是如此呢,你把她的孩子偷到哪里去了?她希望你长大的,可她也觉得你永远是个孩子。

人家都说人老了就像孩子一样,妈妈还没老却一直像个孩子一样。高中家长会,妈妈邀功似的偷偷告诉我:家里买洗衣机了,以后衣服脏了就等周末拿回家洗;真的像个小孩子做了什么好事很想让大人知道一样。我满脸兴奋满怀心酸的说:好啊,以后脏衣服咱就用洗衣机洗。可我还是有时间就把衣服自己洗了,也不带衣服回家洗,除非是被单棉衣这种不好洗干净的拿回家洗,她以为我不知道有了洗衣机大部分时候她还是手洗的,只有被单棉衣这种大件用洗衣机。

家长会,同桌的母亲给她儿子谢了好长好长一段话,我妈妈在一边看着悄悄拿起笔在我笔记本上歪歪扭扭写下五个字:儿子,好好干。妈妈竟然会用标点符号。我看着笔记本上的五个字我和自己说:喏,鲁柱,你又要长大一次了。上了大学妈妈允许我谈恋爱了,总是拿儿媳妇啊孙子啊啥的和我逗笑,我也乐的和她开玩笑,有时候她非要看我女同学的照片,我手机里一般不存女生的照片只好死乞白赖的去和女同学要。

她还记得初中家长会在外边迎父母的我的那个女班长,她还记得高中家长会发言的那个穿白色衣服的女生,她还记得姥姥家在盘沟的那个女生,她还记得老家在洪河的那个女生…… 然后她从头到尾问我她们怎么样啊,现在在哪,有时候问完一边还要再问一遍。其实有好多我都不知道她们去哪了,可是妈妈还记得,和我有关的事她总是记得清楚的。

  父母越老越敏感,容易受到伤害,每次觉得伤害到父母了就长大一次。在家收拾地,我无意间提起别人都是和爸爸妈妈聊微信或者用 QQ 什么的,他们能在心里放好多天。好多天后他们还反复提起 “我们也不会聊微信用 QQ,也不会上网,啥都不会,念的书还少也教不了你什么道理……” 我恨不得抽自己几个巴掌,恨自己话多。我口里别人家的父母和他们嘴里别人家的孩子是一样的。我在心里狂抽自己,跟自己说:喏,鲁柱,长点记性吧,该长大了。嗯,妈妈也确实不会教我什么,她就教过我一次:小时候老是被别人欺负,总是哭着回家,她恨得咬牙切齿,教我别人再欺负我就拿石头打他们。嗯,直到现在我也没有学会,只是学会不在妈妈面前哭了。

  和爸爸在一块就不能撒娇了,要让他看到你长大,让他放心。高兴了,他喝酒给自己倒一碗,然后给我倒一碗;抽烟先给我一根,自己再点一根。有时候身体不好还喝酒,他喝一碗你就喝两碗,他抽一根烟你就抽两根,保管他酒也不喝烟也不抽了。多年父子成兄弟,这样才是最好的。不过有时候你要表现的不如他才行,让他觉得他还年轻。上一次因为那件事想不明白,我和他争论好久人是不是一辈子只该爱一个人,我见他一根接一根的抽烟 —— 他从来没有过的 —— 我才知道他有多担心我。我告诉自己:喏,龟儿子,还不长大你对得起谁啊!

小时候别人都有姐姐,就我没有,我就趴在妈妈怀里一直哭啊,还不敢说为什么,后来被问出来了妈妈也只能一声叹息。那时候做梦都想有一个姐姐,让她疼我,尽管现在我有一个比亲姐姐还要疼我的姐姐。后来慢慢长大了,我开始更想有一个妹妹了。有人说:你给别人的,往往是你经常得到的。我却觉得:你经常给别人的,往往是你得不到的;比如说疼,比如说爱。

后来,我真想有一个妹妹,我要拼尽全力来对她好,什么都依着她顺着她,惯着她宠着她,她要什么我就给她什么,谁都不可以欺负她,在我这里她就是公主,就是仙女,就是一个永远都长不大需要哥哥疼的小丫头片子,她有委屈就会哭给我看,开心了就拉着我缠着我跟我说不完,哪怕她说:哥哥,我想看看你的心什么模样,我也会毫不犹豫的把心掏出来给她,即使是哪一天要离开我跟别的男人跑了,我一边伤心落泪也会一边幸福满满,我知道当她受委屈了、受欺负了第一想到的就是我。就像《剩者为王》里说的 “她在我这里只能幸福,别的都不行”。于是到现在,所有和我关系还可以的女生我都是当妹妹来疼的,可能做的没有说的那么多,我只是害怕我自作多情了。在我极力想有一个妹妹的同时,我有时也觉得如果有个需要我保护的姐姐好像也不错,我是开始长大了吗?

等到我情窦初开,开始渴望爱情的时候,我开始觉得有一个互相喜欢的人该多好啊,所以我一直不明白为什么有那么多的情侣会有那么多不开心,难道女朋友不是用来疼都疼不够的吗,就像我爸爸对我妈。

我开始幻想如果有一个姑娘我们互相喜欢,我听她讲没有我的日子里的一切,和她承担生活里的一切,听她分享一切快乐和烦恼,看她撒娇,给她买花裙子,带她到处去玩,她生气了把所有火都发我身上,她不开心了我就给她讲一万个笑话,想要什么我们就一块奋斗去争取,不喜欢什么两个人一起躲避,两个人永远都像孩子,就算只有两个人一辈子,偶尔牵牵她的手, 捏捏她的脸,她缩在我的怀里,即使不说话,那是有多么幸福啊。我把她带回来,让妈妈给她梳头编辫子,妈妈不仅有一个小儿子还有一个小女儿啦,那妈妈会有多高兴呀。

所以,比起被爱来我更喜欢去爱一个人。当我看到妈妈脸上满足又开心的表情,看到爸爸欣慰又安乐的时候,当我看到妹妹在我面前满足又骄傲的笑的时候,当我看到我爱的人在我怀里满意的安然入睡的时候,当我看到他们因为我的爱而露出那种孩子般欣喜的表情的时候,当我知道他们因我的爱而感到幸福的时候,我的心里比有一千个一万个人爱我还幸福。

你多久没有看到父母爱人脸上因爱而满足的笑容了?上一次父母欣慰而开心是在什么时候?

妈妈给我剪的指甲真的不好看。但是我真的觉得爱一个人比被别人爱更加幸福。

2016 年 9 月 10 日